贞观二十三年春，长安城朱雀大街的槐花簌簌而落。十七岁的太子李承乾站在太极宫东阙前，望着御书房方向飘来的紫宸香气，手中玉笏的蟠螭纹在晨光中泛着冷光。这位自幼被立为储君的贵公子，此刻正经历着人生最剧烈的转折——父亲唐太宗的密诏已悄然抵达，废黜太子的诏书将在三日内下达。

【早年蛰伏】

李承乾的储位之路始于武德九年的玄武门之变。当八岁的他随父登基时，长安城坊间流传着"龙子承乾"的谶语。在武德殿接受秘密教育期间，他亲见秦王李世民与长孙无忌的权谋博弈，这种耳濡目染塑造了他独特的生存智慧。贞观初年，他每日凌晨四时即起，先读《帝范》后览《贞观政要》，更在宫中设立"文学馆"，招揽杜如晦、张玄素等十八名寒门士子，形成独立于宰相系统的智囊团。

【权力暗涌】

贞观十六年冬，当秦王世子李泰在凌烟阁前策马演武时，李承乾正在宣政殿校阅新制的十二旒冕。这位以文治著称的储君，暗中联络齐王李祐、汉王李元昌等宗室力量，试图构建反对李泰的联盟。他在《帝范》批注中写下"居安思危，思危必豫"的警句，却未料到李泰的《帝范疏》更能赢得太宗的欢心。永徽元年春，李泰借祭祀昊天上帝之机，在明德门设宴宴请百官，李承乾精心准备的百戏表演，终究败给了李泰展示的《秦王破阵乐》。

【废黜之局】

太极宫的梧桐叶飘落时，李承乾正在重华殿密谋。他命人在终南山铸造假佛经，伪造太宗遗诏，却不知魏王李泰早已掌控飞骑卫。三月十九日，当禁军铁骑包围东宫时，李承乾正与乳母对弈。这个陪伴他二十年的老妇人最终割腕相劝，却未能阻止史官记录下"太子持弓弦自缢"的结局。在冷宫的三年里，他写下《十思疏》，其中"念高危则思谦冲而自牧"的句子，最终成为其悲剧的注脚。

【身后余波】

李治继位后，李承乾的魂魄似乎仍萦绕在太极宫。永徽二年冬，新帝夜巡至东宫遗址，见残破的棋枰上犹有棋子，取而观之，竟见背面刻着"愿以丹心照社稷"八字。史官记载此事时，特意将李承乾的画像移入凌烟阁功臣像旁。后世学者在《唐会要》中批注："承乾之败，非尽由于谋反，实乃居安忘危之过。"而敦煌藏经洞出土的《承乾家书》残卷中，仍有"愿陛下念臣少ioni承恩"的稚嫩笔迹，令观者既痛且怜。

暮春的细雨打湿了太极宫的青石阶，李治望着新立的昭陵石像，终于理解了当年那个在宣政殿批阅奏章的少年，如何在权力漩涡中迷失了方向。史书或许会以"荒唐"二字概括李承乾，但长安城坊间至今流传着另一种说法：每当夜深人静，东宫遗址的松涛声里，总能听见少年太子的轻笑，仿佛在诉说一个关于权力与成长的古老寓言。